দেখিনি কখনও আজও। তাকিয়েছি পড়ার
ফাঁকে,
ফাঁকে,
তবুও দেখিনি মনে হয়।
জীবনযাপন, প্রণালী-সব ; এইসব
শ্রমিকেরা জানে।
শুধুতো আমিই নই, কুকুরও বেজায় রেগে আছে।
কেই বা যোগ্যতর খাবার লড়াইয়ে?
ও কি চোর? ছেলেধরা? আয়কর
ফাঁকি দেয় নাকি?
আরে দাদা, রাত্রি হলেই এরা বাটপার - সবটা পোশাকি
বুঝলেন কিনা?
বুঝলাম, কাজের ফাঁকেও তাই বলে উঠি - মহা ঝঞ্ঝাট!
শব্দ, শব্দ শুধু! খটাখট্, হাত থেকে হাত -
কাদার বালতি যায়। আমার উঠোনে পড়ে থাকে
এদের কী গলা! উফ্। বাপি, তুমি বল দাদাটাকে
আস্তে চেঁচাতে। মাই গড্! হোয়াট্ দা - - -
শূন্যস্থান সামাজিক। রাজনীতি ঢাকা পড়ে যাক্ !!
কীভাবে হয়েছে কাজ, ছাঁচ ঢালা-সিমেন্ট বোঝাই
এসবই মাওবাদ, এসো তবে বসেই বোঝাই।
ঘরঘর নিঃশ্বাসে ঘুমের ভেতরে পা-ফেলা,
তবু চলে ছাঁচ-ঢালা, রাতভর আলো রোশনাই।
